（生検は）確かに肛門からやるやつで、１週間たったら来てくださいと。行きました。そしたら、私は古い人間なんでしょうけれども、あんなにも単刀直入に「がんです」と言われると思っておりませんでしたので、少なからず、瞬間的に頭が真っ白になりました。まず天をにらんで、しばらく気を落ち着けようとしたのですが、今の時代はそういうふうに口になさるのでしょうか。淡々と、「どうしました？　よろしいですか。話を進めてよろしいですか」と先生は普通のように言われました。しばし呼吸を整えてから、「はい、わかりました」と。