（友人が）全く同じく扱ってくれたのがうれしかったです。私を病人としてでなく。

そういうふうに私を特別扱いしてくれなかったのが私はとても助かりました。健康な人と一緒にいると、自分も健康だという錯覚が起きるんでしょうね。

あまりかわいそがられても嫌でしょ。気を遣ってね。気を遣っているのがわかるでしょ。病人というのは、そういう点では普通の健康な人より敏感でしょ。それなのに気を遣っているから、負担に思うのね。重荷になっちゃうわけでしょ。

そうでなくても、病人のところに来てもらって、慰めてもらいたいと思う人もあるでしょうけれども、私は慰めてなんかもらわなくても結構だと思って、それよりは対等に。だから、みんな来てくれた方たちは、「ごめんなさい、こんな何時間もいて。すっかりあなたが病人というのを忘れてた」「いいの、私、疲れたらお帰りくださいって言うから」って。（笑）

病人、病人だと、話すことも制限して、気を遣いながら話すのは大変なことですよね。私はだれかが病気のときでも、そうしてあげたいなとは思います。そのほうが楽ですものね。