私、農家ですので、一番先に気がついたのは、田んぼの草取り、田植えが済んだ後２０日ぐらいしてからかな、田んぼの草取りをするんですよ。今の人は取らないけども、昔の人は田んぼの中に入って草取りして、そのときは、よその家に頼まれて行ったんです。

そしたら、４～５人で行って、お昼になって、弁当を食べて、１時間ぐらい昼寝して、昼寝のとき、こう寝たら、ここがギューッと引っ張られた気がしたの。

――仰向けに寝ていたら？

仰向けに寝て、こう引っ張られるでしょ。

――胸の下のところがギューッと引っ張られて。

あら、痛いと思ったの。皆さんで休んでるから、１時間くらいして起きて、「いやぁ、私さ、がんができたみたいで痛い、痛い」って私が言ったの。

――そのとき、がんと思ったんですか？

そのときは、がんがあるものだと聞いてあったから。

――ほかの人の話とかで？

そうそう。

もしかして、がんかもしれないということをその時点で。

私にがんができた。痛いから、きっとがんだと。「じゃあ、あんた，明日病院に行ってみるんだよ」って、いつだったか忘れたけど、次の日、家にいたものだから、ここのＢ病院に行ったんですよ。外科にね。そして、行ったら、乳腺のあれがあるって。それが腫れてる、おっぱいの出る管が腫れてるって先生が教えたの。

――それが６月のことですね。

それは６月の初め。そして、別に何をやったわけでもなくて、ただ湿布していなさいと湿布剤をよこしてもらったの。この暑いのに貼っていたってね。